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Een eind zonder eind

Wat een bijzondere manier om een boek te eindigen: niet zomaar een boek, maar het boek met
boeken - met Mosjé die het beloofde land vanaf de berg Nevo ziet, verleidelijk dichtbij, maar toch zo


https://rabbisacks.org/end-without-an-ending/

ver weg dat hij weet dat hij het tijdens zijn leven nooit zal bereiken. Dit is een slotscene die zich niet
stoort aan wat je van een verhaal mag verwachten. Een verhaal over een reis moet eindigen aan het
einde van die reis, met de aankomst op de bestemming. Maar de Tora eindigt vdér het eindpunt. Het
sluit af in medias res. Het stopt in het midden. Het is opgebouwd als een onvoltooide symfonie.

Wij, de lezers en luisteraars, voelen mee met Mosjé's persoonlijke gevoel van onvoltooidheid. Hij had
zijn leven gewijd aan het leiden van het volk uit Egypte naar het Beloofde Land. Toch werd zijn
verzoek om de taak te voltooien en de plaats te bereiken waar hij als leider zijn leven lang het volk
heen had geleid, niet ingewilligd. Toen hij bad: "Sta mij toch toe over te steken en het goede land aan
de overkant van de Jordaan te zien," antwoordde God: "Genoeg, zwijg hier verder over!”
(Dewariem/Deuteronomium 3: 25-26).

Mosjé - de man die voor Farao stond en de vrijheid van zijn volk eiste, die zelfs niet bang was om God
Zelf uit te dagen, die toen hij de berg afkwam en de mensen rond het Gouden Kalf zag dansen, de
door God uitgehouwen stenen tafelen, het heiligste voorwerp ooit door mensenhanden
vastgehouden, stuk sloeg - pleitte voor de enige kleine genade die zijn levenswerk zou voltooien,
maar het mocht niet zo zijn. Toen hij voor anderen bad, lukte het hem. Toen hij voor zichzelf bad,
faalde hij. Dat is op zich al vreemd.

Toch is het gevoel van onvolledigheid niet alleen persoonlijk, niet slechts onderdeel van het leven
van Mosjé. Het is van toepassing op het hele verhaal zoals het zich vanaf het begin van het boek
Sjemot/Exodus heeft ontvouwd. De Jisraélieten zijn in ballingschap. God belast Mosjé met de taak
om het volk uit Egypte te leiden en hen naar het land te brengen dat overvloeit van melk en honing,
het land dat Hij aan Awraham, Jitschak en Jadkov had beloofd. Het lijkt zo eenvoudig. Al in Sjemot 13
is het volk vertrokken, weggestuurd door een farao en een door plagen geteisterd Egypte. Binnen
enkele dagen stuiten ze op een obstakel. Voor hen ligt de Rietzee. Achter hen doemen de snel
naderende strijdwagens van het leger van de farao op. Dan gebeurt er een wonder. De zee splitst
zich. Ze steken over op het droge. De troepen van Farao raken met hun wagenwielen vast in de
modder en verdrinken. Nu staat alleen de wildernis tussen hen en hun bestemming in. Elk probleem
waarmee ze worden geconfronteerd - een gebrek aan voedsel, water, leiding, bescherming - wordt
opgelost door goddelijk ingrijpen, bemiddeld door Mosjé. Wat valt er nog te vertellen, behalve hun
aankomst op de bestemming?

Toch gebeurt het niet. Er worden spionnen gestuurd om de beste manier te bepalen om het land
binnen te dringen en te veroveren, een relatief eenvoudige taak. Ze komen onverwacht terug met
een demoraliserend verslag. De mensen verliezen de moed en zeggen dat ze terug willen naar
Egypte. Het resultaat is dat God besluit dat ze een hele generatie lang, veertig jaar, moeten wachten
voordat ze het land binnen kunnen gaan. Het is niet alleen Mosjé die de Jordaan niet oversteekt. Het
hele volk heeft dat nog niet gedaan tegen de tijd dat de Tora eindigt. Dat gebeurt pas in het boek



Jehosjoea, dat zelf geen deel uitmaakt van de Tora, maar van de Nevi'iem, de latere profetische en
historische teksten.

Vanuit literair oogpunt is dit vreemd. Maar het is niet toevallig. In de Tora weerspiegelt stijl de
inhoud. De tekst vertelt ons iets diepgaands. Het verhaal van de Joden eindigt zonder einde. Het sluit
af zonder slot. Er is in het jodendom geen equivalent van ‘en ze leefden allemaal nog lang en
gelukkig’ (Tenach komt hier het dichtst bij in het boek Esther). Het bijbelse verhaal mist wat Frank
Kermode 'het besef van een einde' noemde. [1] Joodse tijd is open tijd - open voor een ontknoping
die nog niet is gerealiseerd, een bestemming die nog niet is bereikt.

Dit is niet simpelweg omdat de Tora de geschiedenis vastlegt en de geschiedenis geen einde kent. De
Tora vertelt ons iets heel anders dan de geschiedenis, zoals de Grieken, Herodotus en Thucydides het
schreven. De seculiere geschiedenis heeft geen betekenis. Het vertelt ons gewoon wat er is gebeurd.
De bijbelse geschiedenis daarentegen is vol van betekenis. Niets gebeurt bemikre, per toeval.

Dit wordt steeds duidelijker als we bijvoorbeeld naar Beresjiet/Genesis kijken. God roept Awraham
op om zijn land, zijn geboorteplaats en het huis van zijn vader te verlaten en te gaan "naar het land
dat Ik je zal wijzen" (Beresjiet 12:1). Awraham doet dat, en in pasoek 5 is hij al gearriveerd. Dit klinkt
als het einde van het verhaal, maar het blijkt amper het begin te zijn. Bijna onmiddellijk komt er een
hongersnood in het land en moet hij vertrekken. Hetzelfde gebeurt met Jitschak, en uiteindelijk met
Jadkov en zijn kinderen. Het verhaal dat begon met een reis naar het land, eindigt met de
hoofdpersonen buiten dat land, waarbij zowel Jadkov (49:29) als Joseef (50:25) hun nakomelingen
vroegen om hen terug te brengen naar het land om daar begraven te worden.

Zeven keer belooft God Awraham het land: “Kijk eens goed om je heen, kijk vanaf de plaats waar je
nu staat naar het noorden, het zuiden, het oosten en het westen. Al het land dat je ziet, geef Ik aan
jou en je nakomelingen, voor altijd." (Beresjiet 13: 14—-15). Maar als Sara sterft, heeft hij niet eens
een stuk land om haar te begraven en moet hij dat kopen voor een bespottelijk hoge prijs. lets
soortgelijks gebeurt met Jitschak en Jadkov. Beresjiet eindigt zoals Dewariem eindigt - met de
belofte, maar nog niet de vervulling, de hoop maar nog niet de verwerkelijking.

Voor Tenach als geheel geldt hetzelfde. Het tweede boek Kronieken eindigt met de Jisraélieten in
ballingschap. In het laatste vers, de laatste regel van Tenach, geeft Cyrus, koning van Perzig,
toestemming aan de ballingen om naar hun land terug te keren: "leder van Zijn volk onder u - moge
de Heer, zijn God, met hem zijn en hem laten optrekken" ( Il Kron. 36:23). Nogmaals, anticipatie
maar nog geen werkelijkheid.



Eris hier iets belangrijks aan de hand, maar het ligt zo diep, dat het moeilijk uit te leggen is. Tenach is
een strijd tegen de mythe. In de mythe is de tijd zoals die in de natuur is: cyclisch. Hij doorloopt
verschillende fasen - lente, zomer, herfst, winter; geboorte, groei, verval, dood. En altijd keert hij
terug naar waar hij begon. De standaard plot van de mythe is dat de orde wordt bedreigd door de
krachten van chaos. In de Oudheid werden deze verbeeld door Griekse goden van vernietiging. In
recentere tijden hebben we gezien dat de duistere krachten een dramatische strijd voerden in Star
Wars en Lord of the Rings. De held daagt ze uit. Hij glijdt uit, valt, sterft bijna, maar uiteindelijk
overwint hij. De orde is hersteld. De wereld is weer zoals hij was. Vandaar het ‘nog lang en gelukkig’.
De toekomst is het herstel van het verleden. Er is een terugkeer naar de orde, naar de manier
waarop de dingen waren védr de dreiging, maar er is geen geschiedenis, geen vooruitgang, geen
ontwikkeling, geen onverwachte uitkomst.

Het jodendom breekt radicaal met deze manier van kijken. In plaats daarvan wordt tijd de arena van
menselijke groei. De toekomst is niet zoals het verleden. Ook kan ze niet worden voorspeld, of
voorzien, zoals het einde van een mythe kan worden voorzien. Jadkov zei aan het einde van zijn leven
tegen zijn kinderen: "Kom allemaal hier, dan zal ik jullie vertellen hoe het je in de toekomst zal
vergaan" (Beresjiet 49: 1). Rasji, die de Talmoed citeert, zegt: "Jadkov probeerde het einde te
openbaren, maar de goddelijke tegenwoordigheid verliet hem." We kunnen de toekomst niet
voorspellen, want die hangt van ons af, van hoe wij handelen, hoe wij kiezen, hoe wij reageren. De
toekomst kan niet worden voorspeld, omdat we een vrije wil hebben. Zelfs wijzelf weten niet hoe we
op een crisis zullen reageren totdat deze zich voordoet. Pas achteraf leren we onszelf kennen. We
staan voor een open toekomst. Alleen God, die buiten de tijd staat, kan de tijd overstijgen. Het
verhaal van Tenach heeft geen besef van een einde, omdat het ons constant probeert te vertellen
dat we de taak nog niet hebben voltooid. Dat moet worden bereikt in een toekomst waarin we
geloven, maar die we niet zullen meemaken. We zien het in de verte liggen, zoals Mosjé het heilige
land vanaf de overkant van de Jordaan zag, maar net als hij weten we dat we nog niet zijn
aangekomen. Jodendom is de allerhoogste uitdrukking van geloof als toekomende tijd.

De negentiende-eeuwse Joodse filosoof Hermann Cohen zei het zo:

"Wat het Griekse intellectualisme niet kon creéren, kon het profetische monotheisme wel (...) Voor
de Griek is de geschiedenis uitsluitend op het verleden gericht. De profeet is echter een ziener, geen
geleerde ... De profeten zijn de idealisten van de geschiedenis. Hun roeping als ziener schiep het
concept van geschiedenis als toekomst in wording." [2]

Harold Fisch, de literatuurwetenschapper, vatte dit samen in betoverend mooie woorden: "De
pijnlijke herinnering aan een toekomst die nog moet worden vervuld." [3]



Het jodendom is de enige beschaving die zijn gouden eeuw niet in het verleden maar in de toekomst
heeft gelegd. We horen dit aan het begin van het Mosjé-verhaal, hoewel we pas aan het einde de
betekenis ervan beseffen. Mosjé vraagt God: “Hoe heet Je?” God antwoordt: “Ehijé asjer Ehijé.”
Letterlijk: "Ik zal zijn die Ik zal zijn" (Sjemot 3:14). We nemen aan dat dit zoiets betekent als “lk ben
wat |k ben - onbeperkt, onbeschrijfelijk, niet te vangen in een naam.” Dat kan een deel van de
betekenis zijn. Maar het fundamentele punt is: Mijn naam is de toekomst. "lk ben wat zal zijn." God
is in de oproep van de toekomst naar het heden, van de bestemming naar ons die nog onderweg zijn.
Wat het jodendom onderscheidt van het christendom is dat in antwoord op de vraag "Is de
Masjieach gekomen?" het Joodse antwoord altijd luidt: “Nog niet.” De dood van Mosjé, zijn
onafgemaakte leven, zijn glimp van het land van de toekomst, is het hoogste symbool van het nog-
niet.

"Het is niet aan jou om de taak te voltooien, maar je bent ook niet vrij om ervan af te zien" (Pirké
Avot 2:16). De uitdagingen waarmee we als mens worden geconfronteerd, worden nooit eenvoudig,
snel en volledig opgelost. De taak duurt vele levens. Het ligt buiten het bereik van een enkel individu,
zelfs van de grootste; het valt buiten het bereik van een enkele generatie, zelfs van de meest
legendarische. Dewariem eindigt met ons te vertellen: "Nooit meer heeft Jisraéel een profeet gekend
als Mosjé" (Deut. 34:10). Maar zelfs zijn leven was noodzakelijkerwijs onvolledig.

Terwijl we hem zien, op de berg Nevo, kijkend over de Jordaan naar Jisraéel in de verte, voelen we de
vérstrekkende, uitdagende waarheid waarmee we allemaal worden geconfronteerd. leder van ons
heeft een beloofd land dat hij of zij niet zal bereiken, een horizon voorbij de grenzen van zijn of haar
visie. Wat dit draaglijk maakt, is onze intense existentiéle band tussen de generaties - tussen ouder
en kind, leraar en leerling, leider en volgeling. De taak is groter dan wijzelf, maar hij zal na ons
voortleven, zoals iets van ons zal voortleven in degenen die we hebben beinvioed.

De grootste fout die we kunnen maken, is niets doen, omdat we niet alles kunnen doen. Zelfs Mosjé
ontdekte dat het niet aan hem was om de taak te voltooien. Dat zou alleen door Jehosjoea worden
bereikt, en zelfs toen was het verhaal van de Jisraélieten nog maar net begonnen. De dood van
Mosjé vertelt ons iets fundamenteels over sterfelijkheid. Het leven wordt niet van betekenis beroofd
omdat het op een dag zal eindigen. Want echt: zelfs in deze wereld, nog voordat we onze gedachten
richten op het eeuwige leven in de komende wereld - worden we deel van de eeuwigheid als we ons
hoofdstuk in het boek over het verhaal van ons volk schrijven en het doorgeven aan degenen die na
ons komen. De taak - het opbouwen van een samenleving van gerechtigheid en mededogen, een
oase in een woestijn van geweld en corruptie - is groter dan ooit. Het Joodse volk is naar het land
teruggekeerd, maar het visioen is nog niet voltooid. We leven nog steeds in een gewelddadige,
agressieve wereld. De vrede ontglipt ons nog steeds, net als veel andere dingen. We hebben de
bestemming nog niet bereikt, hoewel we haar in de verte zien, net als Mosjé. De Tora eindigt zonder
een einde om ons te vertellen dat ook wij deel uitmaken van het verhaal. Ook wij zijn nog op reis. En
als we aan de slotregels van de Tora komen, weten we, net als Robert Frost in zijn beroemde gedicht:



| have promises to keep,

And miles to go before | sleep. [4]
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